VIVERE NELL'ERA ATOMICA sics ews

n un certo senso ci preoccupiamo fin troppo della bomba atomica. Alla domanda «Come vivremo

nell’era atomica?», sono tentato di rispondere: «Esattamente come avreste vissuto nel

sedicesimo secolo, quando un’epidemia di peste colpiva Londra quasi ogni anno, o come avreste

vissuto al tempo dei Vichinghi, quando i predoni Scandinavi potevano sbharcare e tagliarvi la gola
ogni notte; o addirittura, come state gia vivendo in un’epoca di cancro, di sifilide, di paralisi, di
incursioni aeree, di incidenti ferroviari, di incidenti automobilistici».

In altre parole, non esageriamo nel considerare la situazione che stiamo vivendo come
un’assoluta novita peculiare. Credetemi, signore e signori, voi e tutti i vostri cari siete gia stati
condannati a morte prima ancora che la bomba atomica fosse inventata: e una percentuale
piuttosto alta di noi morira in modi piuttosto spiacevoli. In effetti rispetto ai nostri antenati, abbiamo
un grandissimo vantaggio: gli anestetici; ma tutto il resto, rimane. E assolutamente ridicolo
lamentarsi e mettere su il broncio soltanto perché alcuni scienziati hanno descritto un altro modo
di morire dolorosamente e forse prematuramente, in un mondo che era gia zeppo di simili possibilita
e in cui la morte stessa non era affatto una probabilita, ma una certezza.

Questo e il primo punto su cui riflettere, mentre la prima azione da intraprendere e quella di
tornare in noi stessi. Se dovremo essere tutti distrutti da una bomba atomica, lasciamo che quella
bomba, quando verra, ci trovi a fare cose sensate e umane: pregare, lavorare, insegnare, leggere,
ascoltare musica, fare il bagno ai bambini, giocare a tennis, chiacchierare con i nostri amici davanti
a un boccale di birra e a una partita di freccette, e non rannicchiati insieme come pecore spaventate
e pensando alle bombe. Quelle cose avranno anche il potere di spezzare i nostri corpi (anche un
microbo puo farlo), ma non dovremo mai permettere loro di dominare le nostre menti.
Replicherete: «Ma non & la morte, e nemmeno una morte dolorosa e prematura, a preoccuparci! E
owvio che la possibilita che cid accada non € una novita. La cosa nuova e che la bomba atomica puo
finalmente e totalmente distruggere la civilta stessa. Il sipario potrebbe calare per sempre!».
Questo ci porta molto piu vicini all’autentico punto della questione e percid permettetemi di cercare
di chiarire quale penso esso sia. Qual era la vostra opinione sul futuro della civilta prima che la
bomba atomica apparisse sulla scena? A cosa pensavate che sarebbe giunto, alla fine, tutto lo sforzo
dell’'umanita? La vera risposta € nota a quasi tutti coloro che hanno anche solo un’infarinatura
scientifica, eppure, stranamente, non viene menzionata quasi mai. E la vera risposta (quasi senza
ombra di dubbio) € che, con o senza bombe atomiche, I'intera storia finira nel NULLA. Gli astronomi
non nutrono alcuna speranza che questo pianeta rimarra stabilmente abitabile. | fisici non nutrono
alcuna speranza che la vita organica sia una possibilita permanente in qualsiasi parte dell’'universo
materiale. Non solo questa terra, ma l'intero spettacolo del cielo, tutti i soli dello spazio, si
spegneranno. La natura € una nave che sta affondando. Bergson parla dell’élan vital, e Shaw della
“forza vitale” come se queste potessero imporsi per sempre. Ma tutto cio si ottiene concentrandosi
sulla biologia e ignorando le altre scienze. Non c’é davvero alcuna speranza. La natura, nel lungo
periodo, non favorisce la vita. Se la Natura & tutto cio che esiste - in altre parole, se non c’é Dio e
nessuna vita di qualche tipo completamente diversa da qualche parte al di fuori della Natura - allora
tutte le storie finiranno nello stesso modo: in un universo da cui tutta la vita sara bandita senza
alcuna possibilita di ritorno. Essa non sara stata altro che uno sfarfallio accidentale e non rimarra
nessuno a ricordarla. Senza dubbio le bombe atomiche possono accorciare la sua durata su questo
pianeta, in modo che sia pil breve di quanto avrebbe potuto essere; ma tutto quanto, se anche
esistesse ancora per miliardi di anni, rimarrebbe sempre cosi infinitamente breve in relazione agli
oceani del tempo che lo precedono e lo seguono, da non potermi permettere di provare alcuna
soddisfazione per la sua estensione temporale.



Cio che le guerre, i mutamenti climatici (stiamo approssimandoci a un’altra di quelle ere glaciali
periodiche?) e la bomba atomica hanno davvero fatto e quello di ricordarci con forza il tipo di mondo
in cui stiamo vivendo e che, durante il periodo prospero prima del 1914, stavamo cominciando a
dimenticare. E questo promemoria &, per quanto ne so, una buona cosa. Siamo stati svegliati da un
bel sogno, e ora possiamo iniziare a parlare di realta.

Vediamo di colpo (essendo stati svegliati) che la questione importante non & se la bomba
atomica cancellera la “civilta”, ma se la “Natura” — il tema principale delle scienze - sia I'unica cosa
che esiste. Perché se si risponde di si a questa seconda domanda, porsi la prima equivale solo a
chiedere se I'inevitabile frustrazione della fine di tutte le attivita umane possa essere affrettata dalla
nostra stessa azione invece di giungere al capolinea al suo momento naturale. Naturalmente, si
tratta di una questione che ci preoccupa molto. Anche su una nave di cui si sa che, prima o poi
affondera, la notizia che c’é una caldaia che potrebbe esplodere da un momento all’altro non
lascerebbe nessuno indifferente. Ma coloro che hanno la consapevolezza che la nave sta affondando
in ogni caso, penso, non proveranno la medesima disperazione e paura di coloro che “non ci
pensavano affatto e immaginavano vagamente che, invece, si potesse arrivare da qualche parte”.
E quindi sulla seconda questione che dobbiamo veramente prendere una decisione. E iniziamo
supponendo che la Natura sia tutto cid che esiste. Supponiamo che nulla sia mai esistito o mai
esistera se non questo gioco insignificante di atomi nello spazio e nel tempo e che una serie
infinitesima di casualita abbia (purtroppo) prodotto cose come noi, esseri coscienti che ora sanno
che la propria coscienza e un risultato accidentale dell’intero processo insignificante ed & quindi essa
stessa insignificante, anche se per noi (ahimé!) sembra significativo.

In questa situazione ci sono, penso, tre cose che un generico essere umano potrebbe fare:

(1) Potrebbe suicidarsi. La natura che mi ha (ciecamente e accidentalmente) dato per il mio
tormento questa coscienza che richiede significato e valore in un universo che non ne offre alcuno,
mi ha fortunatamente dato anche i mezzi per liberarmene. Restituisco il regalo sgradito. Non mi faro
piu ingannare.

(2) Potrebbe decidere semplicemente di divertirsi il piti possibile. L’'universo & privo di alcun
significato, ma visto che siamo qui, prendiamoci tutto quello che possiamo. Purtroppo, pero, a
gueste condizioni, ¢’@ molto poco da afferrare: solo i piaceri sensuali piu grossolani. Non si puo, se
non nel senso animale piu basso, essere innamorati di una ragazza se si sa (e si continua a ricordare)
che tutte le bellezze sia della sua persona che del suo carattere non sono altro che I'effetto di una
momentanea e accidentale collisione di atomi, e che la propria risposta ad essi & solo una sorta di
fosforescenza psichica derivante dal comportamento dei propri geni. Non si pud continuare ad
ottenere un piacere molto serio dalla musica se si sa e si ricorda che la sua aria di significato & una
pura illusione, che ci piace solo perché il nostro sistema nervoso & irrazionalmente condizionato ad
apprezzarla. Si pud ancora, nel senso pil basilare del termine provare a “stare bene”, ma piu si stara
bene, piu si rischiera di spingersi verso il calore delle proprie emozioni, verso |I’entusiasmo e la gioia
ed ecco che simili sentimenti ci faranno inevitabilmente percepire la disarmonia tra le nostre
emozioni e 'universo freddo in cui viviamo.

(3) Poterebbe sfidare I'universo. Potreste dire: «Per quanto questo universo sia irrazionale, io
non lo sono». «Per quanto sia spietato, io avro saro misericordioso». Seppure io sia stato prodotto
da un qualche evento del tutto casuale, ora che sono qui vivro secondo i valori umani. So che alla
fine 'universo vincera, ma a me cosa importa? Andro a combattere. In mezzo a tutto questo spreco
perseverero; in mezzo a tutta questa competizione, fard sacrifici. Che I'universo sia dannato!».
Suppongo che la maggior parte di noi, infatti, pur rimanendo materialisti, adotti un’alternanza pit o
meno inquieta tra il secondo e il terzo atteggiamento. E anche se il terzo € incomparabilmente
migliore (&, per esempio, molto pil probabile che cosi si riesca a “preservare la civilta”), entrambi
sono destinati a fare naufragio sulla stessa roccia. Quella roccia - la disarmonia tra il nostro cuore e



la Natura - & evidente nel secondo modo di vivere. Il terzo sembra evitare la roccia accettando la
disarmonia fin dall’inizio e sfidandola. Ma non funzionera davvero. In essa, infatti, si battono i nostri
valori umani contro l'idiozia dell’'universo. Il che significa che parliamo come se i nostri valori fossero
gualcosa al di fuori dell’universo che pud essere messo in contrasto con essi; come se potessimo
giudicare l'universo da un modello di valori preso in prestito da un’altra fonte. Ma se (come
supponevamo) la Natura - il sistema spazio-tempo-materia - € l'unica cosa esistente, allora
ovviamente non ci puo essere altra fonte per i nostri valori. Devono, come ogni altra cosa, essere il
risultato involontario e insignificante di forze cieche. Lungi dall’essere una luce dall’aldila della
Natura per cui la Natura puo essere giudicata, essi sono solo il modo in cui gli antropoidi della nostra
specie si sentono quando gli atomi sotto il nostro stesso cranio entrano in certi stati - quegli stati
che vengono prodotti da cause piuttosto irrazionali, disumane e non morali. Cosi il terreno su cui
sfidiamo la Natura si sgretola sotto i nostri piedi. || modello che stiamo applicando & contaminato
alla fonte. Se i nostri valori derivano da questo universo privo di significato, devono essere
altrettanto privi di significato.

Ritengo che la maggior parte delle persone moderne debba riflettere su pensieri di questo tipo
prima ancora che la concezione opposta possa essere sottoposta a un equo processo. Tutto il
Naturalismo, in fin dei conti, ci porta a questo: a una discordia definitiva e senza speranza tra cio
che le nostre menti pretendono di essere e cio che devono realmente essere se il Naturalismo fosse
vero. Esse pretendono di essere spirito; cioé di essere ragione, di percepire i principi intellettuali
universali e le leggi morali universali e di possedere il libero arbitrio. Ma se il Naturalismo é vero, gli
esseri umani non possono che essere disposizioni di atomi in crani, che derivano da una causalita
irrazionale. Non formuliamo mai un pensiero perché e vero, ma solo perché la Natura cieca ci
costringe a formularlo. Non facciamo mai un gesto perché e giusto, ma solo perché la Natura cieca
ci costringe a farlo. E quando si & di fronte a questa conclusione assurda che si & finalmente pronti
ad ascoltare la voce che sussurra: «E se fossimo davvero degli esseri spirituali? E se non fossimo
progenie della Natura?».

Perché, davvero, la conclusione naturalistica e incredibile. Per prima cosa, & solo attraverso la
fiducia nella capacita delle nostre menti che abbiamo imparato a conoscere la Natura stessa. Se la
Natura quando & pienamente conosciuta sembra insegnarci (ciog, se le scienze ci insegnano) che le
nostre menti sono disposizioni casuali di atomi, allora ci deve essere stato qualche errore; perché
se cosi fosse, allora le scienze stesse sarebbero disposizioni casuali di atomi e non dovremmo avere
motivo di credere alle loro deduzioni. C'é solo un modo per evitare questa situazione di stallo.
Dobbiamo tornare a una visione molto precedente. Dobbiamo semplicemente accettare di essere
spiriti, esseri liberi e razionali, che attualmente abitano un universo irrazionale, e dobbiamo trarre
la conclusione che non ne siamo derivati. Siamo estranei su questo mondo, veniamo da qualche
altra parte. La natura non & I'unica cosa che esiste. Esiste un “altro mondo”, ed & da li che veniamo.
E questo spiega perché non ci sentiamo a casa qui. Un pesce si sente a casa in acqua. Se
appartenessimo a questo universo dovremmo sentirci a casa qui. Tutto cid che diciamo sulla “Natura
violenta”, sulla morte, il tempo e la mutevolezza, tutto il nostro atteggiamento per meta spavaldo
e per meta schivo nei confronti del nostro corpo, & abbastanza inspiegabile sulla teoria che siamo
semplicemente creature naturali. Se questo mondo & |'unico mondo, come siamo arrivati a trovare
le sue leggi cosi terribili o cosi comiche? Se non c’é una linea retta da qualche altra parte come
abbiamo fatto a scoprire che la linea della natura & storta?

Ma cos’ &, allora, la Natura, e come arriviamo ad essere imprigionati in un sistema cosi estraneo
a noi? Stranamente, la questione diventa molto meno sinistra nel momento in cui ci si rende conto
che la Natura non e tutto. Se la scambiamo per nostra madre, & terrificante e persino abominevole.
Ma se la riconosciamo come soltanto una nostra sorella - se essa stessa, come anche noi, ha avuto



origine dallo stesso Creatore - se & la nostra compagna di squadra - allora la situazione € abbastanza
tollerabile.

Forse non siamo qui come prigionieri ma come coloni: basti pensare a quello che abbiamo gia
fatto al cane, al cavallo o al narciso. E davvero una compagna di giochi violenta. In essa ci sono
elementi del male. Per spiegarlo dovremmo tornare indietro nel tempo: dovrei parlare di Potenze e
di Principati e di tutto cio che sembrerebbe ad un lettore moderno piu mitologico. Non & questo il
posto, né questa la corretta priorita da rispettare. Al momento basta dire che la Natura, come noi
ma in modo diverso, & molto alienata dal suo Creatore, anche se in essa, come in noi, rimangono
bagliori della vecchia bellezza. Ma non sono |i per essere adorati, ma per essere goduti. Non ha
niente da insegnarci. E nostro compito vivere secondo la nostra legge non secondo la sua: seguire,
nella vita privata o pubblica, la legge dell’amore e della temperanza anche quando sembrano avere
tendenze suicide, e non la legge della competizione e dell’accaparramento, anche quando sembrano
essere necessarie alla nostra sopravvivenza. Perché fa parte della nostra legge spirituale non
mettere mai la sopravvivenza al primo posto: nemmeno la sopravvivenza della nostra specie.
Dobbiamo impegnarci risolutamente a sentire che non vale la pena cercare a tutti i costi la
sopravvivenza dell’lUomo su questa Terra, o quella della nostra nazione o cultura o classe, a meno
che tale sopravvivenza non possa ottenersi con mezzi onorevoli e misericordiosi.

Il sacrificio non e cosi grande come sembra. Nulla ha pilu probabilita di distruggere una specie o
una nazione di una determinazione a sopravvivere a tutti i costi. Coloro che si preoccupano di
gualcosa di piu della civilta sono le uniche davvero capaci di preservarla. Coloro che desiderano
maggiormente il Cielo sono quelli che servono meglio la Terra. Coloro che amano I'uomo meno di
guanto amino Dio sono quelli che fanno di piu per 'uomo.

(Titolo originale: On Living in an Atomic Age, in Present Concerns, Journalistic Essays, HarperOne, 2017)



